언제부터인가 저는 자기소개를 할 때마다 ‘문학전도사’라고 이야기해요. 만약 한 권의 책이 누군가의 인생을 변화시키고 누군가에게 앞으로 걸어나갈 힘을 줄 수 있다면, 그것은 바로 어린 시절, 혹은 청소년 시절에 만난 책일 거로 생각하거든요. 저는 미래를 꿈꾸기보다는 현재에 절망하는 어른들 사이에서 어린 시절을 보냈어요. 어느 날 우연히 《나의 라임오렌지나무》를 읽은 뒤로 매일 책 속에서 저와 같은 모습의 친구들을 만나 오늘을 버텨 내고 새로운 내일을 찾아갈 힘을 얻었어요.
만약 그때 문학을 만나지 못했더라면, 저는 어떤 청소년기를 보냈을까요? 지금 어떤 어른이 되어 있을까요? 그리하여 저는 청소년들을 만나기 시작했어요. 제가 만난 청소년들은 모두 혼란스러워했습니다. 대학엔 반드시 가야 하는지, 꼭 부모님처럼 살아야만 하는지, 친구들 사이에 과연 내 자리는 있는 것인지, 잘하는 것도 없고 딱히 좋아하는 것도 없는데 어떡해야 하는지……. 아이들은 혼란스러운 만큼 스스로를 잃어 가고 있었습니다. 그러나 딱 한 가지 잃지 않은 것이 있었어요.
그것은 바로 ‘찾고 싶다’는 열망이었습니다. 아이들은 계속 찾고 있었어요. 겉으로는 벌써 인생을 포기한 듯 보이는 아이들조차도 내가 정말 하고 싶은 그 무엇, 내가 정말 행복해질 수 있는 그 무엇을 열심히, 간절히 찾고 있었습니다. 제가 만난 어린이와 청소년들이 열심히, 간절히 찾고 있는 그 무엇, 바로 그 이야기를 들려주고 싶어서 저는 어린이 책과 청소년 소설을 쓰기 시작했지요. 문학을 만나 ‘나’를 찾게 된 아이들, 어떤 순간에도 ‘찾고 싶다’는 열망만은 잃지 않는 그들의 이야기를 제가 만난 모든 어린이, 청소년들에게 들려주고 싶으니까요.

사춘기에 접어든 많은 청소년이 진로, 친구, 성적, 학교생활에 대한 고민으로 힘들어해요. 그때마다 저는 가만히 이야기를 듣고 난 뒤에 제게 고민을 상담한 청소년과 똑같은 상황에 부닥쳐 있는 친구가 주인공인 책을 추천해 주어요.
‘아, 나만 이렇게 힘든 게 아니구나.’, ‘이런 상황에서 이 주인공은 이렇게 극복해 나갔구나.’ 방황과 갈등 속에서 힘들어하던 청소년들이 비슷한 처지의 책 속 주인공들을 통해 한 걸음 문제 밖으로 나오게 되면, 그 뒤 저는 슬며시 다른 책도 권한답니다. “나는 할 수 없는 일을 아무렇지도 않게 해내고 있는 친구가 주인공인 책을 한 번 읽어 보렴.”
우리는 책을 통해 내가 살아보지 못한 삶, 내가 가보지 못한 곳에서 사는 사람들의 일상, 그리고 나와는 전혀 다른 환경과 상황에서 살아가야 하는 이들의 삶도 간접 체험합니다. 그리하여 나 아닌 다른 사람의 처지에서 생각할 수 있는 사람이 될 수 있으니까요.
이처럼 우리는 책 읽기를 나 자신의 삶을 새로운 시각으로 들여다볼 수도 있답니다. 그리하여 전혀 다른 삶을 살아가는 이들과도 공감할 수 있는 사람으로 거듭 태어난답니다. 방황하는 청소년들에게 이러한 경험을 하게 하는 것, 그것이 바로 제가 ‘문학전도사’로 청소년들을 돕는 방법입니다.

저도 현재 고1인 아들, 중2인 딸을 둔 부모입니다. 제 아이들도 자기도 모르게 자꾸 엉뚱한 행동을 하게 되고, 엄마한테 혼날 줄 뻔히 알면서도 친구들이랑 놀다가 학원을 빼먹기도 하는데 정말 왜 이러는지 모르겠다고 해요. 나도 아이들을 사랑하고, 아이들도 나를 사랑하는데 왜 이러는 걸까요? 그런 물음에서 시작된 소설이 바로 《사춘기라서 그래?》라는 청소년 소설입니다. 사춘기인 친구들이 이 책을 읽더니 모두 자기 얘기를 하는 것 같대요. 아마 사춘기 자녀를 둔 부모님도 공감하실 내용이 많을 거예요.
그럼 대체 사춘기 자녀와는 어떻게 대화를 해야 하는 걸까요? 어떻게 해야 싸우지 않고, 혼내지 않고 자녀와 공감하며 대화할 수 있을까? 많은 부모님이 저와 똑같은 고민을 하고 계실 거로 생각합니다.
《사춘기라서 그래?》의 주인공인 현정이는 어느 날 엄마의 일기장을 보게 됩니다. 엄마의 일기장을 본 현정이는 깜짝 놀라고 말아요. 엄마한테도 사춘기가 있었다는 사실을 깨닫게 됐거든요. 현정이는 엄마도 상처받을 수 있다는 사실을 알고 큰 충격을 받게 되지요. 그랬더니 현정이가 몰랐던 엄마의 속마음이 보이기 시작하는 거예요. 일기장의 마지막 페이지를 덮고 난 뒤 현정이는 ‘빈 의자 쿠폰’을 만들기 시작하지요. 이게 바로 ‘빈 의자 쿠폰’이에요.

부모님들은 아이와 대화를 하겠다는 생각보다 먼저 아이의 이야기를 들어 주기만 해야겠다는 결심부터 해야 할 것 같아요. 《사춘기라서 그래?》의 현정이가 만든 ‘빈 의자 쿠폰’을 자녀에게 받았다고 상상하고, 말 못하는 의자가 되어 자녀의 이야기를 들어 주면 어떨까요?

먼저 자신을 돌아보셨으면 해요. 그리고 나는 자녀에게 이런 말을 한 적이 없나 생각해 보셨으면 해요.

넌 어쩜 이런 일 하나 제대로 못 하니?
생각이 있는 거야, 없는 거야?
시끄러워! 말도 안 되는 소리 좀 하지 마!
넌 대체 누굴 닮아서 그러니?

이런 말은 누구에게나 상처가 된답니다. 비난하고 분석하고 비교하는 말이니까요. 가장 소중한 사람, 내 얘기를 들어 주고 무조건 내 편이 되어 줬으면 하는 사람, 바로 부모님에게 이런 말을 들어야 하는 자녀의 처지에서 생각해 보세요. 아이도 부모님과 함께 고민하고 대화하고 극복해 나가면 사춘기를 즐겁게, 행복하게 체험할 수 있지 않을까요?